А как Архитектурный парадокс

У меня уже целая коллекция таких двухмерных домов. Интересно, как там внутри? Как в шкафу?

Ф как Фактор раздражения или Не читайте женских форумов

В последнее время вынуждена часто искать всякую практическую и медицинскую информацию на женские темы. Неизбежно попадаю на форумы, на которых, увы, женское засилье.  Причем эта ситуация характерна как для русскоязычных ресурсов, так и для франко- и англо-. Куда бедному крестьянину податься? Везде засилье уменьшительно-ласкательных форм, сюсюканий, умилений, приторных восторгов. 

Говорят, что некоторые беременные женщины страдают особой формой слабоумия, вызванного скачком прогестерона. Искренне надеюсь, что это временно и приключается не со всеми. Хотя некоторые публикации на женских форумах повергают меня в пучину сомнений и скорби. Вот, например, начало философской притчи кустарного производства:

"В животе беременной женщины разговаривают двое младенцев. Один верующий, другой нет.
Один другого спрашивает..." 

И понеслось.

Не могу эгоистично хранить другие перлы беременного творчества! Этот крик души должен быть услышан
(кстати, восклицательных знаков много не бывает)

Р как Роддом или Опиум для народа с пеленок

Итак, не откладывая дела в дальний ящик, я бросилась звонить в клинику, рекомендованную моим врачом, чтобы не остаться на улице без помощи повитух в день "Ч". Клиника оказалась в двух шагах от дома, да еще и под началом женского католического монашеского ордена Congrégation des Petites Sœurs.  Я было засомневалась, возьмут ли меня со свиным рылом и погрязшую в грехах в эту обитель благочестия. Однако на сайте роддома монашки обещали брать всех, вне зависимости от вероисповедния и степени религиозности.

В ответ на мою заявку, которую я заполнила на том же сайте, мне пришло письмо из клиники, подтверждающее бронирование палаты и подписанное сестрами Марией-Александрой и Марией-Теофилией. У них, наверное, всем там Марии.

Поскольку клиника затребовала оригиналы всяких справочек и анализов, и я отправилась туда для завершения процесса записи. Меня приняла в отдельном кабинете страрушка-божий одуванчик в монашеском одеянии - белые косынка, передник и манжеты, а также светло-коричневое длинное платье. Немного напоминает советскую школьную форму для начальных классов. На груди у монашки - бэйджик с именем и должностью "Маленькая сестра Мария-Вероника". Небольшое разнообразие имен в этом заведении.

Сестра ловко управлялась с ноутбуком, занося данные в мое досье. Особый интерес у нее вызвало гражданское состояние будущих родителей. Иначе говоря, что дитятке уготована участь батарда, рожденного в грехе. Однако никаких нареканий эта печальная перспектива не вызвала. Монашка просто сказала, что на 7 месяце будущий папаша должен отправиться в мэрию и там заблаговременно признать ребёнка, затем быстренько принести эту бумажку в роддом.

Меня так поразила эта возможность признать своим то, что фактически ещё не существует, что я забыла предаться моей любимой забаве, а именно вопросам, полным язвительной подоплёки и юридической казуистики. А что если бы я была мать-одиночка? А если отец вдруг откажется его признавать, что тогда? А если я за это время сочетаюсь браком с женщиной, поскольку это у нас теперь возможно, и моя будущая супруга будет против признания отцовства? Не возьмете меня? 

Но вместо этого я притихла в благоговейном умилении перед монашейской рясой и поспешила распрошаться с сестрой Марией, одновременно мучаясь вопросом, как к ней обращаться. Мадам? Так ведь она незамужем. Мадемуазель? Слишком по-светски. "Сестра моя" подходит больше всего, но отдает водевилем.

На том я и откланялась, пообещав привести моего партнера по греху на день открытых дверей клиники в декабре.  

Д как Парадоксы парижской демографии или Кто не успел, тот опоздал

- Да вы с ума сошли! - горестно качает головой гинеколог. - В роддом надо записываться, как только увидите на тесте две полосочки! А вы чего тянули до второго месяца? В Париже места в роддомах нарасхват!
Я начинаю тихо паниковать, представляя роды в ванной или, на худой конец, на улице в сточной канаве или под мостом. Кто же знал о такой катастрофической ситуации с койко-местами у нас в столице?

Врач смотрит на меня, как на непутевое дитя, тихо вздыхает и пишет на бумажке номер телефона:
- Вот, постарайтесь дозвониться до этой клиники сегодня. Может быть, они вас и запишут...

Может быть? Интересно, что мне предстоит делать, если не запишут?

Сцена происходит в начале сентября. Мне наконец-то удалось записаться на прием к самому гинекологу после безуспешных попыток дозвониться  до её кабинета в течение всего августа. Август у нас - мертвый сезон. Все в отпуске, включая врачей. Лечи себя сам.

О как Одинокая женщина желает познакомиться

Даже в зоомагазине можно встретить свою судьбу:

"Здравствуйте, я серый габонский какаду, мне 10 месяцев, зовут Джулия.
(Как не всех собак звать Шариками, так и не все попугаи - Попки*).
Пусть вас не пугает мое кольцо на лапе - я одинокая и свободная.
 70 лет счастья за 1590 евро..."

* Прим. пер.: имена изменены в соответствии с российскими реалиями.