Еду вчера вечером в такси, заглядываю в освещенные парижские окна: вот
промелькнул в одном экран телевизора, в другом - зеркало над камином в
золоченой раме, вот сияет хрустальная люстра... о, что это? Это же
рождественская ёлка, вся в разноцветных шарах и огнях!
Наши люди.
Показаны сообщения с ярлыком -Повседневная жизнь во Франции. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком -Повседневная жизнь во Франции. Показать все сообщения
вторник, 28 февраля 2017 г.
понедельник, 19 января 2015 г.
Д как Добро спасет мир в Vincennes
Приехали в гости на трамвае в парижский пригород Vincennes, ныне печально известный. Вышли на конечной остановке, огляделись вокруг в поисках нужной улицы. Взгляд упал сначала на островок сгоревших свечей и увядших букетов, сложенных вокруг дерева с израильскими флажками на ветвях. Подняли глаза, а через дорогу - закоптившаяся вывеска Hyper Casher и море цветов, сложенных к заградительным барьерам перед входом. От неожиданности этой картины меня взяла оторопь - я не представляла себе точно, где то место, откуда несколько дней назад веяло смертью и к которому были прикованы миллионы взглядов. Сейчас там, как и раньше, бурлит будничная жизнь, по проспекту несутся машины, клиенты соседнего бистро курят и листают газеты на залитой солнцем терассе, и только десяток зевак у барьера пялятся на пустые витрины.
Наша девятимесячная Роксана щурится на солнце и радостно болтает ногами в такт шагов отца, сидя в рюкзаке-кенгуру. Мы уже порядочно удалились от зловещего места, как вдруг услышали женские крики "Эй, эй! О! Эй-йей-йей!" Их пронзительность нарастала по мере того, как мы уходили все дальше. Наконец, я не выдержала и подняла глаза к самому верхнему этажу соседнего дома, откуда неслись нестихающие вопли. Мой взгляд сразу наткнулся на женщину в окне. Та, увидев, что добилась желаемого, стала усиленно махать мне рукой и кричать: "Ботинок! Вы потеряли ботинок!"
В ста метрах позади нас на асфальте одиноко валялся Роксанин ботинок, слетевший от энергичного дрыганья ногами. Мы чудом избежали невосполнимой потери благодаря тому, что добрая дама оказалась в нужный помент у окна и, не колеблясь, пустила серию пронзительных криков, нисколько не заботясь о том, что могла выглядеть нелепо с высоты своего пятого этажа. Видимо, она знала по опыту, что значит для родителей потерять детский ботинок - и обидно, и накладно.
Я вложила всю мою безмерную благодарность в ответное размахивание руками и поклоны, думая о том, что милая женщина, должно быть, видела из этого самого окна штурм магазина на противоположной стороне проспекта.
Этот проспект лежит, как выбор, между противостоянием крайностей: с одной стороны - хладнокровное безразличие к чужим жизням, с другой - забота о незнакомом человеке в мелочах. И я знаю, кто должен победить в этом противостоянии.
Наша девятимесячная Роксана щурится на солнце и радостно болтает ногами в такт шагов отца, сидя в рюкзаке-кенгуру. Мы уже порядочно удалились от зловещего места, как вдруг услышали женские крики "Эй, эй! О! Эй-йей-йей!" Их пронзительность нарастала по мере того, как мы уходили все дальше. Наконец, я не выдержала и подняла глаза к самому верхнему этажу соседнего дома, откуда неслись нестихающие вопли. Мой взгляд сразу наткнулся на женщину в окне. Та, увидев, что добилась желаемого, стала усиленно махать мне рукой и кричать: "Ботинок! Вы потеряли ботинок!"
В ста метрах позади нас на асфальте одиноко валялся Роксанин ботинок, слетевший от энергичного дрыганья ногами. Мы чудом избежали невосполнимой потери благодаря тому, что добрая дама оказалась в нужный помент у окна и, не колеблясь, пустила серию пронзительных криков, нисколько не заботясь о том, что могла выглядеть нелепо с высоты своего пятого этажа. Видимо, она знала по опыту, что значит для родителей потерять детский ботинок - и обидно, и накладно.
Я вложила всю мою безмерную благодарность в ответное размахивание руками и поклоны, думая о том, что милая женщина, должно быть, видела из этого самого окна штурм магазина на противоположной стороне проспекта.
Этот проспект лежит, как выбор, между противостоянием крайностей: с одной стороны - хладнокровное безразличие к чужим жизням, с другой - забота о незнакомом человеке в мелочах. И я знаю, кто должен победить в этом противостоянии.
понедельник, 18 августа 2014 г.
К как Ходят кони над рекою
Иду я себе на работу по утренней прохладе в лучах робкого августовского солнца. Ни души на пустынных улицах посольских кварталов La Muette и Ranelagh 16го округа. Мирно чирикает птичья мелочь за оградами частных садов.
И тут за моей спиной неожиданно раздается цоканье копыт. Посреди проезжей части чинно выступает наряд конной полиции. Что он делает в жилом квартале вдали от Булонского леса не ясно ни мне, ни самим полицейским: они усердно вглядываются кто в бумажную карту, кто в айфон.
Никак потерялись.
Location:Rue du Conseiller Collignon,Paris,France
суббота, 14 июня 2014 г.
Р как Русские французы или Мир тесен

Гуманная французская система социального страхования щедро возмещает стоимость медицинских расходов на детей. Вот я и соблазнилась и решила взять в аренду "доильный аппарат" или иначе говоря (о, ужасное слово!) молокоотсос.
Специализированная фирма принимает заказы по телефону, а потом еще и бесплатно доставляет на дом в тот же день. Заказывай не хочу в таких условиях.
Мой заказ привез дяденька и после подробных объяснений техники доения поинтересовался корнями моей славянской фамилии. Слово за слово, очень быстро выяснилось, что дяденька прожил 10 лет в Москве и что были мы, в некотором роде, коллегами, потому что он трудился в визовом отделе Посольства Франции.
Бойцы сентиментально повспоминали минувшие дни и битвы, где вместе рубились они.
четверг, 6 февраля 2014 г.
С как Смерть, где твое жало?
Воскресный вечер закончился неожиданно - возвышенно-трагическими рассуждениями о бренности существования и планами на предстоящую вечность.
А все начиналось невинно: мы просто вдвоем смотрели фильм, сюжет которого, собственно, неважен по отношению к развязке вечера. Значение имела только одна сцена в фильме, которая и определила дальнейший ход нашей беседы.
Итак, двое мужчин идут по длинному коридору, стены и пол которого выложены белым кафелем. Стерильная больничная пустота. Нетрудно догадаться, что они направляются в морг. Неловко толкают дверь, ведущую в прозекторскую. На столах под белыми простынями тела. Посетителей подводят к дальнему столу, на котором под покрывалом покоится женский труп. Зритель успевает насладиться видом свежесделанного педикюра. Полицейский пристав приподнимает простыню. Зритель не видит трупа, но зато ужасается при виде меняющихся лиц обоих мужчин. Один из них начинает рыдать, а второго тошнит в цинковую раковину.
В этот душераздирающий момент Стефан толкает меня кулаком в бок и говорит:
- Слушай, а ведь ты мне пока ничего не сказала о твоей последней воле! Где и как ты хочешь быть похоронена?
У меня предательски защипало в носу, и я дрожащим голосом пролепетала:
- Это потому что мне скоро в больницу?..
Стефан настаивает, аргументируя тем, что предусмотрительность - не причина близкой кончины.
Во Франции все, что связано с контактами с администрацией, - сложно и запутано. Обычно на вопрос: "А можно мне?.." следует ответ "нельзя". Например, мой тленый прах не сможет быть разделен на две урны, чтобы одну похоронить во Франции, а другую - в России. Либо там, либо здесь - французская администрация непреклонна. Специально обученный функционер при похоронном бюро внимательно проследит за целостностью и неделимостью моих останков и опечатает гробик или там урночку.
Нельзя просто так картинно встать на мосту, как это показывают в кино под плач скрипок, и широким жестом рассыпать прах над пропастью. Мэрия не разрешит по соображениям соблюдения общественного порядка и санитарии.
Хранить урну дома тоже нельзя. Не стоять мне на каминной полке.
Отдельный разговор про органы в дар. Если человек при жизни не объявил, устно ли, письменно ли, о своей воле, то априорно больничная администрация имеет право предположить, что усопший был формально согласен на передачу органов. Если, конечно, ближайшие родственники не станут утверждать противоположного.
Вот такие загробные перспективы на французской земле.
А все начиналось невинно: мы просто вдвоем смотрели фильм, сюжет которого, собственно, неважен по отношению к развязке вечера. Значение имела только одна сцена в фильме, которая и определила дальнейший ход нашей беседы.
Итак, двое мужчин идут по длинному коридору, стены и пол которого выложены белым кафелем. Стерильная больничная пустота. Нетрудно догадаться, что они направляются в морг. Неловко толкают дверь, ведущую в прозекторскую. На столах под белыми простынями тела. Посетителей подводят к дальнему столу, на котором под покрывалом покоится женский труп. Зритель успевает насладиться видом свежесделанного педикюра. Полицейский пристав приподнимает простыню. Зритель не видит трупа, но зато ужасается при виде меняющихся лиц обоих мужчин. Один из них начинает рыдать, а второго тошнит в цинковую раковину.
В этот душераздирающий момент Стефан толкает меня кулаком в бок и говорит:
- Слушай, а ведь ты мне пока ничего не сказала о твоей последней воле! Где и как ты хочешь быть похоронена?
У меня предательски защипало в носу, и я дрожащим голосом пролепетала:
- Это потому что мне скоро в больницу?..
Стефан настаивает, аргументируя тем, что предусмотрительность - не причина близкой кончины.
Во Франции все, что связано с контактами с администрацией, - сложно и запутано. Обычно на вопрос: "А можно мне?.." следует ответ "нельзя". Например, мой тленый прах не сможет быть разделен на две урны, чтобы одну похоронить во Франции, а другую - в России. Либо там, либо здесь - французская администрация непреклонна. Специально обученный функционер при похоронном бюро внимательно проследит за целостностью и неделимостью моих останков и опечатает гробик или там урночку.
Нельзя просто так картинно встать на мосту, как это показывают в кино под плач скрипок, и широким жестом рассыпать прах над пропастью. Мэрия не разрешит по соображениям соблюдения общественного порядка и санитарии.
Хранить урну дома тоже нельзя. Не стоять мне на каминной полке.
Отдельный разговор про органы в дар. Если человек при жизни не объявил, устно ли, письменно ли, о своей воле, то априорно больничная администрация имеет право предположить, что усопший был формально согласен на передачу органов. Если, конечно, ближайшие родственники не станут утверждать противоположного.
Вот такие загробные перспективы на французской земле.
вторник, 14 января 2014 г.
Ж как Мое перерождение или Я тут, между прочим, как женщина сижу, а не как термометр
Раньше я была кокеткой: при встрече со мной знакомые охали, ахали и осыпали меня комплиментами. Подруги интересовались, где купила платьице и туфельки. Завистники обоих полов цедили сквозь зубы: "Что-то ты сегодня бледна, и под глазами тени. Устаешь, наверное?". Доброжелатели радостно справлялись: "Что-то ты сегодня бледна, и под глазами тени. Наверное, опять ночь напролет веселилась?"
Раньше я получала изысканные и элегатные подарки - кольца и браслеты, шляпки и жакеты - для обрамления моей зашкаливающей женственности.
Раньше я была интересной собеседницей. Народ с энтузиазмом смеялся над моими шутками и благодушно внимал моим рассказам, начинающимся всегда с "А вот у нас еще один случай был..." Некоторые даже специально искали со мной встречи, чтобы поделиться своими соображениями о последних мировых и местных событиях.
Раньше я была душой компании - люди приглашали меня на вечеринки уже только для того, чтобы полюбоваться на то, как элегантно я приклыдываюсь к рюмке.
Но это все было раньше.
Теперь при встрече те же люди перестали восприниать меня целиком. А только мой живот. Комментируют его рост. Делают ему комплименты. Интересуются его новостями. Дают ему советы. Я же являюсь только проводником между животом и окружающими людьми, и поэтому мямлю заготовленные ответы: "Нет, не тошнит. Да, сплю хорошо. В середине апреля. В отпуск - в марте. Нет, пока не придумали. Да, родители рады. Спасибо, кроватку заберем."
Я словно превратилась в прозрачный сосуд, только содержимое которого привлекает всеобщее внимание. Я было пожаловалась на этот факт одной коллеге, юной матери семейства. В ответ она спросила, скоро ли день мего рождения. Скоро, говорю, через пару недель.
- Запомни его хорошенько! - посоветовала она. - В это будет последний раз, когда тебе будут дарить индивидульно подобранные подарки! Потом станут дарить только детские причиндалы.
Раньше я получала изысканные и элегатные подарки - кольца и браслеты, шляпки и жакеты - для обрамления моей зашкаливающей женственности.
Раньше я была интересной собеседницей. Народ с энтузиазмом смеялся над моими шутками и благодушно внимал моим рассказам, начинающимся всегда с "А вот у нас еще один случай был..." Некоторые даже специально искали со мной встречи, чтобы поделиться своими соображениями о последних мировых и местных событиях.
Раньше я была душой компании - люди приглашали меня на вечеринки уже только для того, чтобы полюбоваться на то, как элегантно я приклыдываюсь к рюмке.
Но это все было раньше.
Теперь при встрече те же люди перестали восприниать меня целиком. А только мой живот. Комментируют его рост. Делают ему комплименты. Интересуются его новостями. Дают ему советы. Я же являюсь только проводником между животом и окружающими людьми, и поэтому мямлю заготовленные ответы: "Нет, не тошнит. Да, сплю хорошо. В середине апреля. В отпуск - в марте. Нет, пока не придумали. Да, родители рады. Спасибо, кроватку заберем."
Я словно превратилась в прозрачный сосуд, только содержимое которого привлекает всеобщее внимание. Я было пожаловалась на этот факт одной коллеге, юной матери семейства. В ответ она спросила, скоро ли день мего рождения. Скоро, говорю, через пару недель.
- Запомни его хорошенько! - посоветовала она. - В это будет последний раз, когда тебе будут дарить индивидульно подобранные подарки! Потом станут дарить только детские причиндалы.
среда, 4 декабря 2013 г.
М как Звуки метро или Галантность - норма жизни
С утра в метро каждый второй - либо зомби, либо сомнамбула. Остальные отгородились от вагонно-переходного мира наушниками и выражением лица "Меня здесь нет". Никто не улыбается, в вагоне почти никто не разоваривает.
Я сомнамбула на откидном сиденье вагона, в пятый раз перечитываю один и тот же параграф карманной книжки, но увы, содержание его не задерживается в дремлющем мозгу. Машинально выхожу из вагона на пересадочной станции и даю себя увлечь плотной толпе. Поток увлекает меня в длинный коридор подземного перехода, концв которому я не вижу из-за поворота. Только слышу мерный стук каблуков и какое-то странное свистящее шипение, которому в первые секунды не могу найти рационального объяснения.
Шипениие становится громче, и тут я натыкаюсь за поворотом на команду контролеров в униформе, перекрывших проход. Плотная толпа движется мимо них, предъявляя свои билетики. Контролеры кивают и каждому пассажиру говорят протяжно: "Мерсссссси, мерссссси, мерссссси".
Я сомнамбула на откидном сиденье вагона, в пятый раз перечитываю один и тот же параграф карманной книжки, но увы, содержание его не задерживается в дремлющем мозгу. Машинально выхожу из вагона на пересадочной станции и даю себя увлечь плотной толпе. Поток увлекает меня в длинный коридор подземного перехода, концв которому я не вижу из-за поворота. Только слышу мерный стук каблуков и какое-то странное свистящее шипение, которому в первые секунды не могу найти рационального объяснения.
Шипениие становится громче, и тут я натыкаюсь за поворотом на команду контролеров в униформе, перекрывших проход. Плотная толпа движется мимо них, предъявляя свои билетики. Контролеры кивают и каждому пассажиру говорят протяжно: "Мерсссссси, мерссссси, мерссссси".
четверг, 14 ноября 2013 г.
Д как Парадоксы парижской демографии или Кто не успел, тот опоздал
- Да вы с ума сошли! - горестно качает головой гинеколог. - В роддом надо записываться, как только увидите на тесте две полосочки! А вы чего тянули до второго месяца? В Париже места в роддомах нарасхват!
Я начинаю тихо паниковать, представляя роды в ванной или, на худой конец, на улице в сточной канаве или под мостом. Кто же знал о такой катастрофической ситуации с койко-местами у нас в столице?
Врач смотрит на меня, как на непутевое дитя, тихо вздыхает и пишет на бумажке номер телефона:
- Вот, постарайтесь дозвониться до этой клиники сегодня. Может быть, они вас и запишут...
Может быть? Интересно, что мне предстоит делать, если не запишут?
Сцена происходит в начале сентября. Мне наконец-то удалось записаться на прием к самому гинекологу после безуспешных попыток дозвониться до её кабинета в течение всего августа. Август у нас - мертвый сезон. Все в отпуске, включая врачей. Лечи себя сам.
Я начинаю тихо паниковать, представляя роды в ванной или, на худой конец, на улице в сточной канаве или под мостом. Кто же знал о такой катастрофической ситуации с койко-местами у нас в столице?
Врач смотрит на меня, как на непутевое дитя, тихо вздыхает и пишет на бумажке номер телефона:
- Вот, постарайтесь дозвониться до этой клиники сегодня. Может быть, они вас и запишут...
Может быть? Интересно, что мне предстоит делать, если не запишут?
Сцена происходит в начале сентября. Мне наконец-то удалось записаться на прием к самому гинекологу после безуспешных попыток дозвониться до её кабинета в течение всего августа. Август у нас - мертвый сезон. Все в отпуске, включая врачей. Лечи себя сам.
четверг, 28 февраля 2013 г.
Э как Эх, башня!
Шестая линия метро соединяет левый берег с правым и уносит меня от прежнего места проживания к новому, неизведанному.
Отныне дважды в день я проношусь в тряском вагоне через Сену по мосту Bir-Hakeim из 16 округа в 15ый.
Agrandir le plan
Дважды в день с моста мне открывается величественный вид на Эйфелеву башню. Если я вижу, что она сверкает, словно на ней с утра уже тысячи туристов с непременными вспышками фотоаппаратов, это означает только одно - уже девять часов, и я опоздала на работу.
Момент пересечения Сены и явления взорам мировой туристической Мекки - научно обоснованный и многократно опробованный тест на "понаехали тут". В то время, как непосредственные, наивные и еще не испорченные парижским метро иностранцы и провинциалы завороженно задерживают дыхание, а затем судорожно хватаются за фотоаппараты, лица парижан сохраняют постно-скорбное выражение "меня все достало".
Отныне дважды в день я проношусь в тряском вагоне через Сену по мосту Bir-Hakeim из 16 округа в 15ый.
Agrandir le plan
Дважды в день с моста мне открывается величественный вид на Эйфелеву башню. Если я вижу, что она сверкает, словно на ней с утра уже тысячи туристов с непременными вспышками фотоаппаратов, это означает только одно - уже девять часов, и я опоздала на работу.
Момент пересечения Сены и явления взорам мировой туристической Мекки - научно обоснованный и многократно опробованный тест на "понаехали тут". В то время, как непосредственные, наивные и еще не испорченные парижским метро иностранцы и провинциалы завороженно задерживают дыхание, а затем судорожно хватаются за фотоаппараты, лица парижан сохраняют постно-скорбное выражение "меня все достало".
четверг, 22 марта 2012 г.
среда, 14 сентября 2011 г.
К как Кино и французы
Сегодня на входной двери обнаружила объявление такого занимательного содержания (привожу с купюрами):
Интригующее предложение. Пахнет голливудским гонораром! Наш квартал и вправду киногеничен, есть, за что раскошелиться. Пару недель назад перегородили улицу Сорбонны и на ступенях альма матер снимали некоего пацаненка. Тот всеми доступными ему способами показывал зевакам, что он звезда галактики и кривлялся, как Рената Литвинова.
На недавних съемках фильма о террористе Карлосе наш кондоминиум (иначе говоря, ЖЭК) заработал 3000 евро, ибо именно в нашем дворе Карлос завалил трех человек и обеспечил нам хлеб с маслом.
И, наконец, Вуди наш Аллен тут тоже порядочно наследил. На витрине винтажного ресторанчика на улице Monsieur le Prince красуется фото вечно растерянного Вуди в вечных его старомодных очках.
Здравствуйте!
Мы такая-то кинокомпания, снимаем фильм "Убийство" в вашем районе, т.е. по близости с Пантеоном и бульваром Сен-Мишель. По сценарию героиня хочет снять квартиру в этом квартале. Если вы желаете предоставить вашу квартиру на два часа для съемок, звоните ...
Интригующее предложение. Пахнет голливудским гонораром! Наш квартал и вправду киногеничен, есть, за что раскошелиться. Пару недель назад перегородили улицу Сорбонны и на ступенях альма матер снимали некоего пацаненка. Тот всеми доступными ему способами показывал зевакам, что он звезда галактики и кривлялся, как Рената Литвинова.
На недавних съемках фильма о террористе Карлосе наш кондоминиум (иначе говоря, ЖЭК) заработал 3000 евро, ибо именно в нашем дворе Карлос завалил трех человек и обеспечил нам хлеб с маслом.
И, наконец, Вуди наш Аллен тут тоже порядочно наследил. На витрине винтажного ресторанчика на улице Monsieur le Prince красуется фото вечно растерянного Вуди в вечных его старомодных очках.
понедельник, 20 июня 2011 г.
С как Дух сопротивления или Поединок Мольера с Шекспиром
Он силен у французов. Их девиз - сопротивление всех против всех. Некоторые склонны видеть в этом неистребимую тягу к бузотерству, но мне видится скорее наследие несгибаемых галлов.
Дух противоречия настолько неистребим, что удивительно, как в этой стране удается проводить какие-либо минимальные реформы.

Очередная демонстрация перекрыла улицу Суффло прямо между Пантеоном и Люксембургским садом. Различные степени нетерпения автомобилистов можно распознать по частоте нажатия на клаксоны. Демонстранты не ведут и ухом и чинно выступают по проезжей части, потрясая плакатами "Во Франции говори по-французски!", "Достал ваш английский!" и "Пересмотрим языковую политику ЕС!" Демонстранты все сплошь пенсионного возраста и буржуазного вида. У некоторых в руках бело-голубые флаги с роялистскими лилиями. Короче, говоря, благонамеренные ультра-правые, фрустрированные засильем английского языка и собственным его незнанием.
Осознав несуразность требований, ждущие проезда осатаневшие автомобилисты клаксонят во всю тяжкую и кричат пенсионерам "Иди домой!"
Мы с мужем, движимые духом сопротивления, кричим им "Гоу хоум!" и "Экскьюз ми, вэр из зе Пантеон плиз?"
Пенсионеры возмущенно вращают глазами и костылями.
A propos, французские представители в Европейской комиссии получают негласное распоряжение изьясняться и вести переписку только на языке Мольера в ущерб языку Шекспира, чтобы дать отпор засилью и дать восторжествовать. Немцы в лоббировании языка Гете не замечены, хоть их удельный вес в ЕС повнушительней.
Дух противоречия настолько неистребим, что удивительно, как в этой стране удается проводить какие-либо минимальные реформы.
Очередная демонстрация перекрыла улицу Суффло прямо между Пантеоном и Люксембургским садом. Различные степени нетерпения автомобилистов можно распознать по частоте нажатия на клаксоны. Демонстранты не ведут и ухом и чинно выступают по проезжей части, потрясая плакатами "Во Франции говори по-французски!", "Достал ваш английский!" и "Пересмотрим языковую политику ЕС!" Демонстранты все сплошь пенсионного возраста и буржуазного вида. У некоторых в руках бело-голубые флаги с роялистскими лилиями. Короче, говоря, благонамеренные ультра-правые, фрустрированные засильем английского языка и собственным его незнанием.
Осознав несуразность требований, ждущие проезда осатаневшие автомобилисты клаксонят во всю тяжкую и кричат пенсионерам "Иди домой!"
Мы с мужем, движимые духом сопротивления, кричим им "Гоу хоум!" и "Экскьюз ми, вэр из зе Пантеон плиз?"
Пенсионеры возмущенно вращают глазами и костылями.
A propos, французские представители в Европейской комиссии получают негласное распоряжение изьясняться и вести переписку только на языке Мольера в ущерб языку Шекспира, чтобы дать отпор засилью и дать восторжествовать. Немцы в лоббировании языка Гете не замечены, хоть их удельный вес в ЕС повнушительней.
Подписаться на:
Сообщения (Atom)


